当前位置:中工网读书频道美文共赏-正文
那当铺门前的回忆 渐行渐远
http://www.workercn.cn 2018-02-02 10:45:27来源:金陵晚报
分享到: 更多

  上世纪五六十年代,我所居住的南京城里仍留存着几处当铺,从我家附近的“金陵刻经處”往东的那一段细而窄长的街巷中,就有一家在当时几乎是家喻户晓的淮海路当铺,这里,无论天晴天雨几乎每天都是门庭若市,每逢月底或每当寒冬来临接近年根(过年)时,清晨时分拎着大包小包匆匆赶来的人就更多。

  在这处与当年的百姓生活息息相关的当铺门口,每天天刚蒙蒙亮,就有人陆陆续续地排起了长队,这从早到晚绵延不绝的长队等于是在替这家开在窄长的市井街巷中毫不起眼的当铺做了广告,人们臂弯里夹着或用双手拎着包裹着自家衣物的包袱,腿脚不便不宜长久站立的老年人还会拎着一张旧的小板凳匆匆前来,队列里先来的人会用旧菜篮、旧砖头为熟人或邻居“占”个位子,那情形就像过年前菜场里排队买紧俏的菜蔬和计划供应的豆腐来站队一样。

  记得有一回是星期天不用上学,母亲头一天就嘱咐我,让我第二天天蒙蒙亮就先去占个位子,她做好全家的早饭洗好衣服随后就到,凌晨时分揉着惺忪的睡眼出门,在鹅卵石路面上高一脚低一脚地匆匆前行,刚过一条小十字路口就看见远处在昏黄的路灯下街巷边已经聚集了一长排人,看情形有站着的也有蹲着的。

  前一天听邻家大妈说过,排队的人群常常拐弯一直排到人行道口,来迟的人排在后面如果等到天黑也排不到柜台前,当天就等于是白来了,为了便于维持秩序,后来每天天亮后,当铺里会派人出来发扉子(写好号码的纸牌),每天约发80个。

  站立在队列中耐心地等待,天色渐渐亮了,人们抖擞起精神站直了身体,用期盼的眼神望向前面,互相询问着那两扇当铺的木质对开门有没有被打开,此时,排队的人也越来越多,后来的人拐弯拐到了太平南路西侧的人行道边,在焦急而漫长的等待中,不时地能听见队伍的人群中发出几声轻轻的叹息。

  我那时正处在手不停脚不住的年龄,哪有这份耐心站着不动,于是前跑跑,后看看,心里真是百般的无奈,随着天色放亮,在街边站立的时间久了,就觉得身上越来越冷,刺骨的寒风从领口处、从旧棉袄下摆一阵阵直往里钻,不由得打了个寒噤,赶紧裹紧了棉衣,和大人们一样贴着墙边缩在几位大伯大妈的身后稍稍背风处站着,再也不想前后乱跑了。

  忽然,清冷的街巷那头传来一阵急促的脚步声,脚步声快速近前,一位三十多岁的男子压低声音话语急促:“我刚下夜班,家里找不到人,我就猜到你在这里,赶快跟我回家吧!”被拉着臂膀的女子低垂着头不说话,男子急了,说“你把衣服送到这里来,那这个冬天你穿什么啊?!你不怕冻出病来啊?听我话,家里要用钱,我们可以再想想别的办法,赶快回去吧!”这位在队列中始终沉默不语的女子此时抬起头来,眼中似有泪光,被这位男子一路劝着拉着离开了队伍,在前面的十字路口处还依依不舍地回过头来朝着刚才站立的位置看了一眼……他们离开后,排着队的人们又是一阵叹息。

  终于等到开门了,人们相互转告着,我忍不住和前面的大妈打了个招呼后跑到当铺门口去,看见前面的一位老者双手微微颤抖着解开面前四角对扎的旧布包袱,双手捧着递上高高的柜台,那带着期盼的眼神中似乎还有着几分的不舍。

  母亲终于在我急切的盼望中赶来了,给我带来一块用手帕包着的还有点温热的面饼,边吃着面饼边用手探向母亲带来的包袱一角,从边侧看见,那是母亲自己平素舍不得穿的一件大半新的棉袄,上面似乎还留有母亲的体温,我抬头望向母亲,一时竟不知道该说什么才好。

  柜台内负责收货的人戴一副快要滑到鼻尖上的窄边眼镜,面无表情,一副老谋深算的样子,所以休想能和当铺里的人讨价还价。柜台内的人看货看得非常仔细,把物品里里外外、正面反面先看个遍,有时还要相互之间商量定价,所以速度极慢,站在柜台前递上包裹的人内心忐忑着,等待着柜台里面商量过后报出一个符合家里人内心期盼的金额来。人们排了大半天的队,只能以家中成色较新的衣物换取两三元钱并收到一张单据。在规定的期限内前来赎当时,除了把原先的数额如数奉还外,还须多付多出来的那笔利息,所以常有人当到钱后就无力回来赎了,如果过了规定的日子不来赎当,衣物等就归当铺处置,所以不到捉襟见肘、万不得已时,百姓人家是不愿意去当铺的。当铺处理那些无力来赎当的衣物,有一定的销货途径,可自行定价,出手时因免收了计划供应时期的票券(如布票、棉花票等)甚至可接近于当时的市价,当铺是不会做亏本交易的。

  过日子的百姓人家每逢经济拮据等米下锅而万般无奈时,只得把家中暂时不用的衣物或视为贵重物件的几代相传的手镯等送到这儿来,指望着在这里用物品当几个现金回去让全家人能度过这一段手头拮据的日子。

  在记忆的长河中,有些事物终将被历史的浪潮所淹没,但它曾真实地存在过,与百姓的日常生活息息相关,它们留在了老一辈人的记忆深处,或因某一个名词的触动而偶尔钩沉……

  当年,姑妈家居住的唱经楼就设有当铺。邻家大嫂做姑娘时所住的城南一带也设有当铺。当铺行业于上世纪六十年代中后期就逐步销声匿迹了。当“当铺”这个名词在我们的记忆中渐渐变得陌生而遥远时,近年来,街面上又出现过一种以收购各类贵重物品为主打的新的当铺,其实际意义已不可与中华人民共和国初期门庭若市的当铺同日而语,其经营状况门可罗雀。

  上世纪六十年代中期,离这处当铺不远处,在太平南路北端西侧靠近大行宫十字路口处还有一家拍卖行,老南京人习惯称它为“标行”,店堂的玻璃柜台内,摆放着当年被视为高档物品的各类时兴的机械手表、照相机、收音机等,四周的墙上,展示着成色为八九成新的当季各式男女服装,店堂正中设一间供顾客入内议价的房间。随着年代的推进,十多年后,这处店址经营项目也有了变更,改为出售各类木质家具,如五斗橱、靠背椅、落地碗橱等,因不同于同年代中央商场一楼后门处的家具须凭结婚证才能供应,所以价格要略高一些,但这里仍时常有在生活中需添置一两件家具的市民前来打量选购,我家曾在1980年在这里买了一个和我身高差不多的上下层带抽屉的木质落地碗橱,还记得当时其售价为72元。

  如今,当冰箱和消毒柜已成为家家户户厨房必备物品时,我家这件价格在当时几乎相当于一个普通工人两个月工资的落地碗橱早已于十多年前搬迁时被丢弃,时光匆匆,几十年的变迁几乎就在弹指一挥间,不由得感叹我们的生活已经迈进了一个日新月异欣欣向荣的新时代。 李立

[保存]     [全文浏览]     [ ]     [打印]     [关闭]     [我要留言]     [推荐朋友]     [返回首页]

新新向荣

    专题分为居住生活、教育发展、绿色生态、社保医疗、民生消费、前沿科技、交通出行、工作职场八个方面,全面梳理2017民生领域的新政策、新变化、新风尚。 【详细】

今人读经,贵在入乎其内,出乎其外。王国维认为:“入乎其内,故有生气。出乎其外,故有高致。”【详细

扫码关注



工人日报
客户端
苹果版
安卓版